La vida judía en el Imperio Ruso y la Unión Soviética: una historia ambivalente
[bookmark: _Hlk124511118]Desde fines del siglo XVIII hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa, la mayoría de los judíos en el Imperio Ruso estaban en la “Zona de Asentamiento”, un área que comprendía el territorio actual de Bielorrusia, Moldavia, Lituania, la mayor parte de Ucrania y del este de Polonia. El núcleo de la vida judía en la Zona de Asentamiento eran los shtetls (shtetelach), pequeñas ciudades de mercado donde los judíos se ganaban la vida a duras penas como artesanos, vendedores ambulantes y pequeños comerciantes. 
A medida que las condiciones económicas fueron empeorando en los shtetls a finales del siglo XIX, los judíos comenzaron a migrar a grandes centros urbanos e industriales en búsqueda de trabajo. Algunos de los que abandonaron el judaísmo tradicional se volcaron a ideologías políticas como el socialismo y el marxismo. Unos pocos consideraban una solución territorial a la emancipación judía (especialmente el sionismo), pero la mayoría eran miembros del Bund y se aliaron con partidos socialistas locales. Solo una pequeña parte se unió a los bolcheviques, los precursores de los comunistas, pero fueron lo suficientemente notorios como para que se establezca una relación entre los judíos y los bolcheviques en el imaginario antisemita. 
Los judíos enfrentaban restricciones civiles y legales, y con frecuencia eran usados como chivos expiatorios. Cuando el zar Alejandro II fue asesinado en 1881 por un grupo socialista llamado la “Voluntad del Pueblo”, los medios y el gobierno culparon a los judíos por el crimen. Oleadas de pogromos arrasaron entonces con la Zona de Asentamiento, hasta culminar durante los años de la guerra civil, entre 1918 y 1921, cuando murieron más de 50 000 personas. Este largo periodo de violencia antijudía, junto con el deterioro de las oportunidades académicas y la creciente pobreza, impulsó una migración judía masiva desde Europa del Este: una cifra impresionante de dos millones de judíos llegaron a Estados Unidos entre 1870 y 1924.  
[bookmark: _Hlk129855392]La Zona de Asentamiento, junto con sus tantas restricciones, fue extinguida después de la Revolución Rusa en 1917. En la década de 1920, los judíos fueron libres de establecerse en toda la naciente Unión Soviética. Muchos se unieron a la intelligentsia soviética y se involucraron en profesiones técnicas y el mundo académico. Si bien los bolcheviques buscaban desterrar todas las expresiones religiosas, en un comienzo intentaron ganar apoyo impulsando las distintas culturas de todas las minorías étnicas. Durante la década de 1920, y en menor medida en la década de 1930, hubo escuelas yiddish laicas y abundaron las publicaciones en idioma yiddish, incluidas obras de ficción. Sin embargo, las restricciones a las instituciones religiosas impidieron que grandes segmentos de la población judía pudieran celebrar sus ceremonias religiosas y días festivos. Como resultado, comenzó a formarse una nueva identidad laica judío-soviética.
Luego de la muerte de Lenin en 1924, Joseph Stalin comenzó a consolidar su poder dictatorial. En 1927, Stalin había superado a sus rivales en el Partido Comunista y lanzó una desastrosa campaña de colectivización, que provocó una hambruna mortal causada por el hombre en 1932 y 1933 (conocida como el Holodomor). En Ucrania, millones de personas murieron por los planes económicos de Stalin. Para mediados de la década, Stalin desconfiaba cada vez más de sus oponentes y emprendió una purga de sus enemigos reales e imaginarios. La campaña alcanzó su punto máximo entre 1936 y 1938. Los judíos que eran miembros del Partido Comunista o afines a los acusados fueron incluidos en la purga, junto con cientos de miles de miembros de otros grupos étnicos. La mayoría fueron ejecutados de modo sumario o encarcelados en el Gulag (el sistema penal y de campos de trabajo).
La Segunda Guerra Mundial trajo a la Unión Soviética niveles de sufrimiento y muerte sin precedentes: hubo alrededor de 27 millones de muertos o asesinados. El Holocausto en el territorio soviético fue testigo del asesinato de más de 2 millones de judíos en manos de los nazis y sus colaboradores.
Después de tantos sacrificios en los tiempos de guerra, muchos ciudadanos soviéticos creyeron que las reformas llegarían con el final de la guerra, pero sus esperanzas se vieron frustradas. En 1947, una nueva campaña contra los “cosmopolitas desarraigados” se convirtió rápidamente en una cruzada antijudía, dirigida contra grupos en los que los judíos ocupaban un lugar destacado. Miles de científicos, literatos y artistas fueron arrestados. Algunos fueron asesinados, otros desaparecieron sin dejar rastro. En 1948, Stalin desmanteló el Comité Judío Antifascista (Jewish Anti-Fascist Committee, CAJ), que se había formado para pedir apoyo de occidente durante la Segunda Guerra Mundial y era entonces la principal organización judía del país. Posteriormente, 13 miembros del CAJ fueron acusados de traición y ejecutados en secreto. Luego, en 1952, un grupo de médicos judíos fue acusado de intentar envenenar al líder comunista en el llamado “complot de los médicos”. Solo la muerte de Stalin en marzo de 1953 logró evitar un nuevo episodio de asesinatos sin sentido. 
Luego de la muerte de Stalin, los médicos acusados fueron liberados y el frenesí antisemita posguerra comenzó a mermar. El sucesor de Stalin, Nikita Kruschev, denunció muchos de los crímenes del líder anterior, al tiempo que inició un periodo de “desestalinización” y relativa apertura, conocido como el “deshielo de Kruschev”. Se concedió la amnistía a los presos políticos, se “rehabilitó” a muchas víctimas y se cerró oficialmente el Gulag. El deshielo alimentó la esperanza de más reformas y liberalización, así como un crecimiento cauteloso de la conciencia nacional judía. Los jóvenes judíos comenzaron a reunirse para aprender hebreo y sobre la cultura judía, y para celebrar las fiestas judías. Otros visitaban las fosas comunes de las víctimas del Holocausto, donde celebraban actos conmemorativos secretos. Aun así, Kruschev no apoyó las instituciones y prácticas culturales judías. Además, una nueva campaña antirreligiosa provocó el cierre de la mayoría de las sinagogas que quedaban en el país. 
El deshielo estaba llegando a su fin cuando Kruschev fue derrocado en 1964. El reinado de su sucesor, Leonid Brézhnev, no supuso una vuelta a los oscuros días del estalinismo, pero se caracterizó por una creciente censura y persecución de los críticos del régimen, conocidos como disidentes. A fines de la década de 1960, la economía soviética entró en un periodo de lento declive. Los ciudadanos soviéticos reaccionaron de diversas maneras ante el retraimiento político y el estancamiento económico de los años de Brézhnev. Mientras algunos intentaron cambiar el sistema desde dentro, otros simplemente se recluyeron en su vida privada.
Mientras tanto, la victoria israelí en la guerra de los Seis Días de 1967 y la desilusión con el régimen soviético alentaron aún más el crecimiento de la conciencia nacional judía. Orgullosos del logro israelí, varios miles de judíos trataron de emigrar a Israel. La mayoría fueron rechazados y, en consecuencia, se les dio el nombre de refuseniks. Los que deseaban emigrar sufrían acoso e intimidación y con frecuencia perdían su empleo. Se los acusaba de “parasitismo”, ya que el desempleo era un delito punible en la Unión Soviética. Para desalentar aún más a los refuseniks y a los disidentes de alcanzar sus objetivos, el gobierno soviético condenó a miles de personas a trabajos forzados. La oposición vino de la mano de peticiones, cartas y huelgas de hambre. Después de que su causa fuera reconocida en el extranjero, debido a la creciente presión internacional, alrededor de 240 000 judíos pudieron emigrar entre 1968 y la caída del Muro de Berlín en 1989. En un principio, la mayoría fue a Israel, pero, a partir de mediados de la década de 1970, una gran parte eligió emigrar a Estados Unidos.

Pie de foto: Mapa de la Zona de Asentamiento de una enciclopedia judía, edición de 1901.

Pie de foto: Visado de salida para Israel de 1988. (Cortesía de la familia Brusilovsky).
