Carteles para los grabados de Boris Penson
1. Un preso apoyado en una mesa de comedor. Atrás, pequeñas ventanas con barrotes son la única fuente de luz. A la derecha, las camas de los presos. 
En la década de 1970, decenas de miles de ciudadanos soviéticos fueron enviados a colonias penales, donde se les obligaba a realizar trabajos forzados. Las celdas como estas eran un lugar de detención transitoria antes de que los presos condenados a trabajos forzados fueran enviados a las colonias penales designadas, en las que cumplirían sus condenas. Entre otros delitos punibles, los refuseniks y los disidentes podían ser condenados por posesión de literatura antisoviética o la Biblia hebrea y por difundir materiales contra el régimen.
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2. Un puesto de guardia a la derecha y la esquina de la prisión. 
Los presos políticos estaban encerrados con la población general de las colonias penales. Las personas condenadas por colaborar con los nazis durante el Holocausto, incluidos los miembros de las unidades auxiliares de la policía local y los antiguos guardias de los campos, todavía podían encontrarse entre la población general de las colonias penales en la década de 1970. Debido al antisemitismo generalizado entre los guardias y la administración de las colonias penales, los antiguos colaboradores nazis solían aterrorizar a los presos judíos. Además, recibían trato preferencial y solían cumplir el rol de informantes contra los presos políticos.
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3. Dos presos en una celda pequeña.
En las colonias penales soviéticas, los presos generalmente vivían en barracones, pero las celdas como esta se usaban para castigos. Los presos también podían ser condenados a estar en celdas de aislamiento. Allí, sus escasas libertades se veían significativamente cercenadas: no podían escribirles a familiares y amigos ni recibir la mísera paga que se les debía por su trabajo, y perdían el derecho a recibir visitas y paquetes de asistencia. Se les reducía la calidad y la cantidad de sus raciones de comida, y pasaban hambre, frío y una soledad atroz que dejó a muchos traumatizados. Los presos políticos con frecuencia eran castigados con aislamiento por protestar por las condiciones y las normas, negarse a salir a trabajar o simplemente hacerles frente a los criminales con quienes compartían la prisión. Quejarse por las condiciones suponía riesgos adicionales. Podía derivar en una evaluación psiquiátrica y la institucionalización, una práctica común en el periodo de Brézhnev que apuntaba a silenciar a los disidentes. 
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4. Una prisión detrás de alambre de púas.
Boris Penson fue enviado a la ZhKh-385, una colonia penal ubicada en el distrito de Zubovo-Polyansky de la región autónoma de Mordovia. Las condiciones eran particularmente duras. La comida era escasa (apenas nutritiva) y la comunicación con los familiares se limitaba a dos encuentros por año, únicamente después de que el preso hubiera cumplido una buena parte de su condena. La colonia penal, que se extendía a lo largo de varias decenas de millas, albergaba varias fábricas y sus barracones adyacentes, y los presos eran trasladados habitualmente de una zona a otra. Penson, por ejemplo, comenzó en un área destinada a procesar árboles para convertirlos en madera, antes de ser transferido a una fábrica textil.
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5. Presos bajando de un tren. 
Una vez que salían de la prisión transitoria donde los encerraban inicialmente, los presos condenados a trabajo forzado en una colonia penal eran trasladados en tren a la colonia en la que debían cumplir su condena. El viaje de Penson a la ZhKh-385 llevó dos semanas, porque el tren debía parar en varias colonias de trabajo durante el recorrido para dejar a otros presos. 
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6. Presos durante el pase de lista, saliendo o volviendo de los trabajos forzados. 

Viacheslav Chornovil, un periodista ucraniano y disidente que cumplió su condena con Boris Penson, recuerda sus reacciones durante los pases de lista: 
El sol bajo de la mañana se asoma por las ventanas de los barracones, y proyecta sobre las paredes y los rostros dormidos de los presos las sombras largas de la valla y los puestos de guardia. Una señal penetrante y comienza un nuevo día en el campo. Nos colocamos en filas de cinco para el pase de lista de la mañana. . . Recorro con la mirada esta multitud gris y apagada de viejos, muertos espiritualmente y casi muertos físicamente. Por encima de sus cabezas, poso la mirada en una larga hilera de consignas educativas y me fijo en una que me resulta familiar: “¡Preso! Trata bien a las personas, y te responderán con amabilidad”[footnoteRef:1]. [1:  Viacheslav Chornovil y Boris Penson, Daily Life in a Correction Colony in Soviet Mordovia (“La vida diaria en una colonia penal de la Mordovia soviética”) (Universidad Hebrea de Jerusalén, 1975), 42.] 
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7. Presos en un área “recreativa”. 
A los presos se les permitía estar entre 30 minutos y una hora en un recinto como este para tomar aire fresco y ver el cielo. 
Vasyl Stus, un poeta ucraniano y disidente que cumplió su condena con Boris Penson, describió el estado de ánimo de los presos de esta manera:  
No cualquiera puede vivir en esta angosta línea entre la vida y la muerte. Algunos, generalmente politsai (miembros de la Policía Auxiliar Ucraniana que colaboraron con los nazis), se dejan caer rápidamente por la pendiente moral, y pierden las características humanas que les quedan. Otros, incluso miembros de la generación de la década de 1970, se arrepienten y comienzan a colaborar con el KGB. . . Otros pierden la cabeza, incapaces de tolerar el dolor. . . Últimamente ha habido más intentos de suicidio, y las autoridades están tomando medidas para privar a los presos de esta última oportunidad de liberarse del sufrimiento y, con ello, de su última ilusión de libertad personal. . .[footnoteRef:2] [2: Viacheslav Chornovil y Boris Penson, Daily Life in a Correction Colony in Soviet Mordovia (“La vida diaria en una colonia penal de la Mordovia soviética”) (Universidad Hebrea de Jerusalén, 1975), 19.] 
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